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CARTEA INTA)

Ultima vara

Cat de drag mi-i - o caldd seard-n miez de vara,

cand raze de lumina se revarsa-n aurit apus, iar

norii de argint, pe bland zefir adasta - sd las in
urma-mi, hat, departe, tot gandul cel nevolnic, iar

grijile marunte si le imping deoparte; si fard
trudi eu si aflu silbaticie-nmiresmata, invesman-
tatd-n harul creatiunii, si-acolo sufletul
sd-milegdn, in desfatiri desarte.

jouN KEATS



Existd anotimpuri in viata omului care se fixeazd mai
adanc in amintire decét oricare altele inainte sau dupa ele.
O iarnd din copilarie, in care nu contenea sd ninga si lumea
devenise tacutd sub plapuma groasa si alba. Acea iarna, in
care zapada data la o parte de pe drumuri si trotuare se
aduna in deaturi cit un stat de om, invitandu-te aproape sa
le escaladezi si sd te arunci apoi cu un strigat de incantare in
jos, iar ¢i iar. Obraji inrositi de frig, degetele intepenite, care
se dezmortesc cu furnicaturi in fata focului din semineu, si
gustul merelor coapte, stafidite, acrisoare si pline de dul-
cea{d zaharisitd, aroma puternicd de scortisoard si cuisoare.
O toamnd in care copacii erau parca in fldcari si lumina
soarelui se prelingea grea si aurie printre ramuri. Acea
toamnd in care trupul si sufletul se simteau satule dupd zile
fierbinti si nopti rdcoroase; atat de satule de cerul albastru si
de parfumul pajistilor in floare, incat despartirea de vara
era usoara. Acea anume primdvara in care mugurii se iveau
aproape peste noapte atunci cand ti se parea ca iarna nu se
va mai sfarsi niciodata.

La fel exista si veri pe care nu le poti uita niciodata.
Niciunul dintre ei nu avea sa uite acea vara, nici Jeremy si
Grace, nici Leonard, Cecily sau Becky. Ada si Stephen,
Royston si Simon isi vor aminti pana la sfarsitul vietilor lor
de acea vard a anului 1881.
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Acea vard care sosise devreme, incd din mai, si care isi
revarsase din plin darurile peste sudul Angliei, de parca ar
fi trebuit sd repare stricaciunile provocate de un ianuarie
inghetat, insotit de o furtuna aprigd de zapada si pe care o
primavard rece le ignorase. A fost o vara in toata plenitudi-
nea ei, cu vivacitate, culori, cdldura, o perioada care le pre-
gatise tuturor foarte multe. Zile pline de réasete si leneveaia
dulce si nopti cu petreceri pina in zori. Prietenii stranse si
prima jubire. Trdirea fiecarui moment, cu sclipirea aurie a
unei dimineti pline de promisiuni fa orizont, imbatata de
bucuria de a fi tinar si liber, invincibil si nemuritor.

S-a intdmplat in acea vard; atunci, viata a inceput cu
adevarat.

Vara in care Ada Norbury s-a intors acasi.

Trenul companiei London & Southwestern Railway
inainta de la gara Waterloo spre sud, gataind din greu si
lasand in urmi o coloana de fum, indreptandu-se spre o
dimineata insorita de mai; o omida grasuna, care isi urma
drumul printre pajisti si campuri.

Pe chipul Adei aparea un zimbet cand constata cd o mar-
gine de padure, un sat sau o cabana singuratica aratau fix
asa cum ii rimaseserda ei in memorie, iar ochii sai intunecati
se mireau cand descopereau ceva nou. Nu se schimbasera
insd prea multe; aici, in Surrey, timpul péarea sa fi increme-
nit. Peisaje molcome, mereu linistite, mereu frumoase, cu
un aer aproape visator. Cand trenul se opri la Weybridge,
inima Adei incepu si batd mai tare, iar cnd rotile din fier
zorndira traversand podul peste Wey, ea crescu de bucurie.

Serpuind ca o mitase, panglica verde a raului Wey se
unduia prin Surrey si se varsa, dincolo de Weybridge, in
Tamisa, care isi purta apele prin Londra, revarsandu-se apoi
in mare. Totusi, inainte ca raul Wey si treacd in drumul sdu
spre nord prin adormitul orasel Guildford, mai inghitea la
Shalford un rausor despre care, pe vremuri, copiii Norbury
crezuseri ca era doar al lor. Clipocitul satisficut al Cranleigh
Waters, atat de ingust si mic, incit uneori disparea printre
pajistile cu ierburi inalte, in desisul pasunilor gi frasinilor, se
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auzea uneori, in dupa-amiezile calme si in noptile si mai
linistite, pana in gradina. De fiecare data cind era micar un
pic mai cald, alergau afara ca sa construiascd baraje din
noroaie, crengi si smocuri de iarba, sa se joace cu barcute
sau sd se scalde, urlind de incantare. De fapt, o ficeau chiar
si atunci cind deveniserd prea mari pentru asta.

Anticiparea incdntatd a Adei fu stribatuta de un val de
nostalgie, aceeasi care nu se stinsese in toate acele luni,
devenind doar mai estompatd, incd de la plecarea ei in
aceastd aventura interesantd, inspdimantitoare, care insem-
nase o despartire dureroasi si care, de fapt, nu fusese nimic
altceva decat o fuga. !

Prinse strans intre degete o bucata din materialul fustei
ei strimte, apoi o netezi, cu grija, aproape cu veneratie.
O jacheta lunga pana dincolo de solduri, cambrati, din ace-
lasi material rosu-inchis, si o paldriuta ii completau toaleta.
Un model de la Paris, ,,aproape indestructibil, mademoi-
selle!” cum fusese asiguratd in salonul de modi din Rue de
la Paix. Un costum ficut parcé pentru o tanara modernd,
sigurd pe sine, umblata prin lume.

- Scuzafi-ma, va rog, mergeti si dumneavoastrd panila
Portsmouth?

Ada tresdri si sangele ii urcd in obraji. Pe sub genele ple-
cate, 0 mdsuri sfioasa pe femeia mai in varstd, imbricata
in straie de vaduvi, care sedea in compartimentul ei. Nu
schimbasera pana atunci nicio vorba, in afard de un salut
scurt, politicos, la urcare.

~ Doar panila Guildford, raspunse ea incet si reusi chiar
sa zambeasci pufin.

- Ah! Lectura de calatorie care ocupase pana atunci
alentia doamnei fu inchisd iute. Vedefi, asa se poate insela
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omul! Am remarcat pe peron bagajul dumneavoastra inca-
pitor si m-am intrebat: cine o lasa oare pe biata fatd sa cala-
loreascd singura pe o distanta atat de lunga?

- Nu e decat o cilatorie de trei sferturi de ord - prea
scurtd ca sd vina cineva sd ma ia special de la Londra. Ada
se stradui sd lase impresia unui tucru firesc, dar tot era
méandra cd ficea singurd acest drum. Ma intorc dintr-o
calatorie pe continent, adduga ea, devenind mai curajoasa.
Am fost plecata mai bine de un an, iar ieri am ajuns din nou
in tara, la Dover.

Tovarasa de compartiment a Adei puse neatenta cartea
deoparte si-si impreund méinile in poala. .

- O célatorie de studiu? Ce minunat! Ati fost si in Italia?

- 51 in Franta, si in Germania, ba chiar si in Grecia,
incuviinta Ada.

Frumusetea celor vizute si traite ii lumina chipul: cald-
toria cu vaporul pe Rin in jos si castelul de la Heidelberg, a
carui piatrd rosiatica sclipea in apusul soarelui; peisajul pla-
cut al lacului Geneva si eleganta incremenita a palatelor
Venetiei. Turnurile si cupolele Florentei, fantanile si ruinele
antice ale Romei, unde pusese un trandafir pe morméntul
lui Keats, si Acropola Atenei. Si Parisul, mai ales Parisul, cu
toate cafenelele sale fermecatoare, cu sevaletele pictorilor si
magazinagele librarilor de pe Sena, fastuosul Luvru si fru-
moasa si impresionanta catedrala Notre-Dame.

- Cat de incantator! exclama femeia mai in varstd si
ofta. Nimic nu largeste orizontul mai mult decat calitoriile,
nimic nu bucura sufletul mai mult. Cu siguranta veti avea
amintiri frumoase multi ani de acum inainte.

Ada zambi, mai deschis de aceasti data.

— Abia astept sa le povestesc totul pdrintilor si frafi-

for mei.
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Interlocutoarea ei isi inclind gdnditoare capul, ridu-
rile de la_ochi accentuéndu-se intr-o expresie plini de
bunavoin{i.

~ Probabil cd aveti multe impresii adunate din calatoria
dumneavoastra, intamplari mai mici sau mai mari. Ah, iar
familia dumneavoastra va fi foarte bucuroasi sa vi strangi
in brafe sdnatoasi si sd va aibd din nou in mijlocul ei!

Pe chipul Adei aparu o umbrd, iar ea isi stranse si-si
desfacu nelinistita degetele. In striinatate, luase nastere in
ea o dorin{d, transformatd prin discutii la umbra chiparosi-
lor si a maslinilor cu miss Sidgwick, intr-o decizie. Un plan,
pe care Ada va trebui, mai devreme sau mai tarziu, si-1 pre-
zinte pdrintilor ei. Nu astdzi st nici maine. Dar in curind.
Inainte ca vara si se termine.

- Guild-fooord! Urmitoarea oprire, Guild-fooord!

Anuntul conductorului, care trecu pe langd usa com-
partimentului, si incetinirea simtitoare a trenului o salvara
pe Ada de la a mai raspunde. Isi puse agitata manusile i
isi lua poseta.

- Trebuie sd cobor. Va doresc o caldtorie plicuti in
continuare!

- Multumesc! §i bine ati revenit in bitrana patrie.

Se auzi scartait de frane, apoi, scuturdndu-se, trenul se
opri in timp ce locomotiva pufnea si suiera.

Usa se deschise brusc, scirile de metal fura coboréte si
Ada pisi pe peron, ajutata de mana conductorului.

“Aburul si fumul estompau vizibilitatea, invaluind
oamenii care i§i asteptau rudele intr-o ceafd deasd, in drep-
tul cladirii patratoase din cardmida. In valurile care se risi-
peau cu greu, hamalii descircau cuferele si geamantanele
pentru Guildford si incircau urmitoarele bagaje, care
asteptau pe peron.
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- Uite-o! Ads! Aici suntem! Aici! Ads!

Porecla familiara, de care nu sciapase niciodata, o facu
su s¢ intoarca.

Razand si alergind usor, ca o raza de soare care stra-
pungea ceata diminetii, Grace se indrepta spre ea, cu fusta
albastrd infloratd ridicatd intr-o mana, in timp ce paldria de
paie si-o finea pe cap cu mana cealalta.

— Gracie! O exclamatie care aducea a suspin de plans.

Surorile se imbratisara strans, de parca n-ar fi vrut sa se
mai despartd niciodat.

- Bine ai venit acasi, draga mea!

Vocea mamei ei o invalui, moale si tandré ca o dezmier-
dare.

- Mama!

Ada se lipi de ea, de parca n-ar fi avut saptesprezece, ci
doar doisprezece ani, inspirand parfumul de lavanda,
verbind si limaie, care pentru ea insemna siguran{d de
cind se stia.

Ochiii se umplura de lacrimi, iar zambetul cu gropife al
lui Becky se estompd. Si Ben, bunul si batrinul Ben, rinjea
cu toata fata lui stafiditd, ducindu-si degetele Ia ciciula din
tweed, inainte s3 se aplece dupi bagajele cu eticheta , Ada
Norbury, Shamley Green, Surrey, England®

Inima Adei se umplu de fericire, parca ar fi stat sa
explodeze.

M-am intors acasd.



- ...sd ludm ca exemplu expeditia de cercetare a lordu-
lui Raglan in batalia de la Alma.

Colonelul §i William Lynton Norbury ficu o pauzi
plind de semnificatii. Ochii lui reci, ageri si pitrunzitori
alunecara peste cei doudzeci de tineri care sedeau in unifor-
mele lor de marini, cite doi, pe bancile din lemn si il pri-
veau cu atentie.

Uniforma lui era si ea din material albastru, dar de-a lun-
gul cusaturii pantalonilor era prevazuti cu dungi rosii, ceea
ce il identifica drept ofiter superior si instructor. In timp ce
cadetii trebuiau sa se multumeascid cu nasturi din alami
drept unica infrumusetare a uniformei, insemnele de pe
guler si de pe umerii colonelului ii tridau rangul.

Inalt i atletic, aproape ascetic, el nu-si pierduse nici dupa
iesirea din serviciul militar activ nimic din pozitia dreapti,
care-i intrase in sange in totii anii petrecuti in armata, desi
astdzi, la aproape saizeci de ani, depunea totusi un efort ca
sa 0 mentind. Trdsdturile limpezi, ca sculptate, ale chipului
sdu erau marcate de trecerea timpului, tocite de vanturile
aspre ale muntilor Hindukush, biciuite de muson si smir-
gheluite de nisipul desertului. Soarele arzator si febra sipa-
serd linii si santuri adanci, iar parul, odinioara castaniu, era
acum cenusiu. Vinigoarele ii plesnisera din cauza ghetii si a
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sipezii, strabitandu-i chipul ca o retea rosiaticd. Un chip
marcat de efort si de rdzboi, de o viatd dusd pe muchie de
culit, intre a ucide si a (i ucis, dar si de mandria de a fi servit
Coroanei, trup si suflet; un chip care le prezenta cadetilor
viitorul care-i astepta.

- Cine se declard dispus si facd un rezumat?

Cu coada ochiului, observa o ména care se ridica in pri-
mul rand, degetele relaxate si cotul sprijinit pe tablia mesei,
atent si totusi lejer, mai degrabé sigur de sine decat genul
tocilar. Aceeasi mana care se ridica mereu cand era de rds-
puns la o intrebare.

Alese ins un aspirant la rangul de ofiter, care isi sprijinise
barbia patrafoasd in pumn, privind cu ochi sticlosi in depar-
tare. Cascatul pe care cadetul si-1 indbusi i strabdtu jumatatea
de jos a fetei ca un tremurat, iar pe sub banca igi migca genun-
chiul intr-un tact neauzit, care se repeta in balansul tocului
pe care-l {inea intre degete.

— Cadet Digby-Jones!

Capul acoperit de par scurt, castaniu-deschis, se indl{a
brusc si Simon Digby-Jones sari in sus ca ars.

- Vi rog si mé scuza{i pentru neatentia mea, domnule
colonel!

1l privi pe ofiter cu ochi mari. Erau cenusii ca norii de
ploaie si la fel de schimbatori. La inceput, tulburi de vinova-
{ie, se limpezird imediat, pana ce devenira aproape albastri,
iar gura lata, arcuitd, zambi strengdreste.

— Pur si simplu nu pot rezista — cum aud numele de Alma,
cum gandurile mele se indreapti spre cu totul alt subiect.

Se auzira rasete intelegatoare, pe care Simon Digby-Jones
le savura vizibil.

Buzele subtiri ale colenelului tresarird pentru o clipd
sub mustata argintie, dar se indsprird apoi imedjiat.



